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oucos autores brasileiros encarnam tão bem quanto Alberto
Torres a idéia de transição, de fim de um ciclo e início de
outro. Em termos políticos, por exemplo, tomemos como
ponto de partida a análise que Saldanha faz do impacto
provocado por ele e por seus seguidores: “Com eles se
encerrou o ciclo do liberalismo oitocentista brasileiro, que pareceu condena-
do pelo próprio fato de se haver identificado com as soluções
constitucionalistas da Primeira República (Saldanha, 1979, vol. I, p. 186)”. E
Monzani define Torres como representante de “um pensamento ou ideário
autoritário-conservador”, e o descreve: “Para esse pensamento não se trata-
rá, é claro, de propugnar a volta pura e simples do regime monárquico, mas
sim de pensar a República forte, que escapasse exatamente destas tão flagran-
tes deficiências da República liberal (Monzani, 1999, p.543)”.
Este é o ponto de partida: a definição de Torres como um autor que
assinala a transição do predomínio de idéias liberais para a articulação de
um ideário republicano que nascia  em contraste com a ideologia liberal
ainda vigente durante a República Velha, consolidando-se como pensamento
dominante apenas a partir dos anos 30. Parto daí para formular a linha
argumentativa que pretendo desenvolver: qual a importância de Torres na
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formulação do pensamento autoritário brasileiro, e qual sua importância na
elaboração teórica de uma vertente nacionalista que teria larga fortuna na
cultura brasileira do século XX? E ainda, a partir de tal linha é possível a
formulação de questões que não apenas ajudam a situar o autor em sua
época, mas esclarecem o sentido da influência por ele exercida: quais os
fundamentos de sua crítica ao liberalismo, qual o sentido de seu nacionalis-
mo, e como ele o tomou como pressuposto para a construção de todo um
projeto para a nação? E ainda, como é possível relacionarmos os delinea-
mentos básicos de sua obra com a sua atividade enquanto político e, prin-
cipalmente, com as frustrações dela decorrentes? São estas as questões
fundamentais que buscarei responder ao longo do texto.
A crítica do autor à estrutura política brasileira nasce de desilusões
vivenciadas no cotidiano da atividade política. Torres passou da prática à
teoria, escrevendo sua obra após ter exercido diversos cargos públicos, en-
tre os quais ministro do STF, ministro do Interior e, entre 1896 e 1900,
presidente do Rio de Janeiro. Ali, segundo Felix, o antigo republicano sofre
uma cisão em seu pensamento político, desiludindo-se com o regime repu-
blicano e constatando a mediocridade vigente na política e na administra-
ção brasileira (Felix, 1976, p. 256-269). Seu antiliberalismo, portanto, deri-
va do contraste por ele percebido entre a prática política e as idéias liberais,
tais como vivenciadas nas instituições políticas das quais participou.
Desiludido com a prática política, contudo, Torres não enxerga solu-
ções fora da esfera política e busca transformá-la. Como salienta Costa,
referindo-se ao autor:
A solução é, pois, eminentemente política, e a sua for-
ma é necessariamente institucional: o Estado autoritá-
rio é o único meio de substituir o “círculo vicioso” da
representação dos interesses oligárquicos pelo “círculo
virtuoso” da representação dos interesses nacionais (Cos-
ta, 1992, p. 221 ).
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Dessa desilusão, portanto, derivou seu antiliberalismo, e Torres foi
pioneiro ao transformar a crítica ao liberalismo em base para a construção
do pensamento autoritário. De fato, Torres é antiliberal. Para ele, o estado,
órgão assegurador da “justiça social”, vem suprir as imperfeições do modelo
de concorrência espontânea, substituindo a “mão invisível” (Marson, 1989,
p. 179). O Estado teria, então, não apenas a função de suprir as deficiências
inerentes ao liberalismo como, também, evitar que tais deficiências funcio-
nem como justificativa para a implantação do socialismo. Porque Torres
também é anti-socialista.
Dificilmente Torres aceitaria ser rotulado como um pensador autoritá-
rio, mas ele, como acentua Florestan Fernandes, estabelece “um confronto
entre os critérios formais de reconhecimento da democracia e a realidade
política vigente”. A conclusão, ainda segundo Fernandes, foi: “as condições
reais da vida política brasileira são incompatíveis com o modelo europeu ou
norte-americano de organização democrática da ordem legal (Fernandes,
1979, p. 94)”. E ele abre, a partir de tal conclusão, um caminho que seria
seguido pelo pensadores autoritários brasileiros.
A nação brasileira deveria ser criada pelo Estado. Não caberia a este
atuar apenas de forma reguladora, como compete ao Estado em uma nação
já desenvolvida, já que o Brasil não criou, ainda, os vínculos orgânicos capa-
zes de consolidarem-no como nação. Não podemos, segundo Torres, darmo-
nos ao luxo de sermos liberais.
Seu antiliberalismo contesta os fundamentos do sistema. Torres nega
validade à representatividade baseada no sistema eleitoral e partidário – o
que chama de velho constitucionalismo inglês – e propõe substituí-la por
uma representação que resulta do acordo íntimo e espontâneo entre as for-
ças da opinião e seus órgãos, e que faz surgir os homens dos sucessos, por
influxo dos sentimentos e das necessidades dominantes (Torres, 1982a, p.
89).
E critica o liberalismo, ainda, por ele ter limitado o âmbito da ação
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estatal, quando deve caber ao Estado – e a um Estado forte – atuar como
órgão central de todas as funções sociais, destinado a coordená-las e
harmonizá-las – a regê-las – estendendo a sua ação sobre todas as esferas da
atividade, como instrumento de proteção, de apoio, de equilíbrio, de cultura
(Torres, 1982a, p. 173). A relação da sociedade para com o Estado, portan-
to, é de dependência: ela depende da ação estatal para organizar-se, supe-
rar seus conflitos e deficiências, enquanto o Estado, para Torres, é um espa-
ço desvinculado de interesses e conflitos de poder.
Cabe ao Estado formar o povo, e o que ele chama de democracia
política é incapaz de levar adiante tal tarefa, devendo ser substituída por
outro tipo de regime:
A democracia social, sucedendo à democracia política,
substitui-se o encargo falaz de formar e apoiar o “cida-
dão” – tipo clássico do titular dos direitos políticos –
pelo encargo de formar e apoiar o “homem”, o “indiví-
duo”, o socius da nação contemporânea. Formar o ho-
mem nacional é o primeiro dever do Estado moderno
(Torres, 1982a, p. 229).
A democracia social pretendida pelo autor só pode ser concretizada,
contudo, por meio de um regime forte, e o elogio desse regime permeia
toda a obra do autor: a democracia só pode ser alcançada por meio do
autoritarismo e, diga-se de passagem, todos os regimes autoritários brasileiros
tiveram, como objetivo declarado, a construção, preservação ou restauração
da democracia. O elogio da autoridade está presente, por exemplo, em sua
crítica do parlamentarismo e elogio do presidencialismo. Segundo Torres
O parlamentarismo é a antítese da organização, e do
governo consciente e forte; é o regime da dispersão, da
vacilação, da crise permanente...O Brasil carece de um
governo consciente e forte, seguro de seus fins, dono
de sua vontade, enérgico e sem contraste. Este governo
só o regime presidencial lhe pode dar (Torres, 1982a,
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p. 247).
O pensamento de Torres toma como fundamento um evolucionismo
de fundo marcadamente positivista no qual o Estado surge como solução e
como caminho para um futuro definido pela racionalidade. Trata-se, para
ele, de
Fundar o Estado, como órgão da vida social das na-
ções, e fundar o órgão mundial de equilíbrio entre as
nações, para, encerrando-se de vez o ciclo da evolu-
ção humana que veio, até ao presente, dirigido pelos
impulsos da emotividade, encetar-se a evolução das
sociedades, dirigida pelo sentimento e pela razão (Tor-
res, 1915, p. 40).
Cabe ao Estado, em síntese, construir a nação e aqui eu retomo meu
argumento: a importância de Torres na construção do pensamento autoritá-
rio brasileiro deriva, entre outros fatores, da primazia por ele conferida ao
Estado sobre a sociedade civil e à tarefa a ele confiada de construção de
uma nacionalidade que, por si só, permaneceria dispersa e inorgânica. Seriam
argumentos fundamentais, por exemplo, nas obras de Oliveira Viana e Aze-
vedo Amaral, e a influência de Alberto Torres sobre Oliveira Viana é ressal-
tada por um estudioso da obra deste: A trajetória do pensamento de Oliveira
Viana encontra seu ponto de partida, sem dúvida alguma, nas análises de
Alberto Torres, cuja problemática está sempre presente, mesmo quando
reinterpretada por este (Vieira, 1981, p. 77).
E a hipótese desenvolvida por Torres possui um escopo ainda mais
amplo: não apenas o Brasil, mas as nações modernas são, para ele, neces-
sariamente, criações artificiais, e o poder político, nelas, deve atuar de
forma autônoma e soberana. Segundo ele,
A autoridade política é, portanto, um poder que se cria
a si mesmo, que se impõe e se mantém por sua própria
força de móveis opostos às tendências e aos interesses
sociais; que dita as normas. E comanda os destinos do
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povo, obedecendo aos instintos de sua origem, ou a
idéias arbitrariamente adotadas. Sua ação é predomi-
nante e decisiva – soberana em todo o rigor da palavra
(Torres, 1941, p. 243-5).
A sociedade, para Torres, é uma entidade amorfa, sem vida interna, e
suas energias são todas canalizadas para satisfazer necessidades de caráter
individual. É dispersa e inorgânica por definição. Toda a vida de uma nação
deriva da ação do que Torres chama de seu aparelho político-administrativo
(Torres, 1982a, p. 117), o Estado, portanto. É a política, e apenas ela, que
forma a nacionalidade ao subordinar e coordenar os movimentos sociais, e
esta é sua função, já que “a vida social, não tendo caráter propriamente
orgânico, obedece a uma espécie de harmonia e de equilíbrio, no tempo e no
espaço; seus movimentos parciais carecem de subordinação à marcha do
todo (Torres, 1982, p. 158)”. Sociedade dispersa, amorfa e subordinada;
Estado coordenador, autônomo e coeso: reside, nesta dualidade, o funda-
mento de seu autoritarismo.
Cabe à política, enfim, conferir organicidade à sociedade, e é exata-
mente esta tarefa que não é levada a cabo no Brasil, gerando, então, uma
nação sem união política. Segundo Torres, “nossa união é tão efetiva como
a que se vislumbrar, porventura, nas relações de um município do Brasil com
um município argentino (Torres, 1982, p. 3)”. Mas ele não faz a defesa do
centralismo político; pelo contrário, Torres é federalista e justifica sua posi-
ção recorrendo à geografia brasileira: “A carta geográfica do Brasil é um
imperativo de autonomia provincial (Torres, 1982a, p. 244)”.
Ajuda a entendermos suas idéias referentes ao tema, finalmente, o
fato de ter ele enviado a Rio Branco, em 1912, um memorial no qual
reconhece ser o destinatário o único estadista para o qual ele poderia suge-
rir medidas que considera indispensáveis à nação e que, em linhas gerais,
seriam a nomeação de interventores estaduais por parte do Governo Fede-
ral, e a “escolha de uma comissão para o estudo dos problemas sociais e
econômicos, para adoção de medidas a serem executadas conjuntamente
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pela União, pelos Estados e pelos municípios (Lins, 1965, p. 430)”. Nenhuma
dessas medidas foi adotada e, provavelmente, sequer foram cogitadas, mas
ajudam a entendermos, ainda, a dimensão da importância atribuída pelo
autor à ação estatal.
O pensamento de Torres viria a ser criticado mais tarde, exatamente
por seu conteúdo autoritário. Guerreiro Ramos, por exemplo, lembraria que
A despeito das observações corretas sobre a sociedade
brasileira contidas, à guisa de diagnóstico, em sua obra,
incidiu no erro fundamental de pensar que a organiza-
ção do País pudesse ser outorgada de cima para baixo...
O projeto de Alberto Torres só tem valor histórico em
nossos dias (Ramos, 1961, p. 86).
E também o fato de Torres haver-se apegado ao estudo da identidade
nacional para explicar a realidade brasileira é criticado por ele. Segundo
Ramos, Torres errou ao ter “adotado uma concepção psicológica da socie-
dade, segundo a qual os nossos males poderiam ser erradicados mediante a
transformação do caráter nacional”, embora ele reconheça, ainda, ter o
autor “muitas contribuições a incorporar na formulação de uma sociologia
nacional (Ramos, 1957, p. 134)”.
Mas, se seu autoritarismo foi alvo de críticas, ele foi, também, a ma-
triz de sua influência. Torres formula a dualidade entre país legal e país real
já pressentida, entre outros, por Euclides da Cunha e Sílvio Romero, mas,
ao dar a esta expressão a formulação que se tornaria clássica, terminaria por
transformá-la em alicerce do pensamento autoritário. E transformaria a mesma
em matriz do pensamento conservador, ao associá-la à dualidade entre
sociedade urbana e rural, na qual o país legal seria “o país urbano, “sibarita”
e cosmopolita, enquanto o país rural é o meio rural, onde jaz o cerne da
brasilidade (Melo, 1993, p. 86)”.
Também o corporativismo de Torres condiciona o pensamento autori-
tário brasileiro, e é um dos aspectos de sua obra mais lembrados e elogia-
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dos pelos representantes desta corrente de pensamento. É mencionada em
termos elogiosos, por exemplo, em coletânea organizada nos anos vinte, a
proposta do autor de substituir os partidos políticos por eleitorados – para
assim dizermos – tecnicamente organizados (Nogueira, 1990, p. 94).
Mas sua influência foi além, atuando também sobre movimentos po-
líticos. Neste sentido, Fausto ressalta a convergência entre as propostas de
Torres e o ideário tenentista, lembrando ter-se Juarez Távora apoiado ex-
pressamente no pensamento deste para redigir seu manifesto de resposta a
Prestes em 1930 (Fausto, 1970, p. 68).
E pensarmos a influência exercida por Torres significa dimensioná-la
em suas diferentes orientações. A vertente católica do pensamento de Tor-
res permitiria, nos anos 30, por exemplo, que um autor como Tristão de
Athayde encontrasse pontos de convergência entre seu pensamento e o de
Torres, e os acentuasse. E o próprio autor dá a dimensão da influência
alcançada pela obra de Torres nos anos 30, ao afirmar ser ele “de todos os
estudiosos de nossos problemas sociais, o mais meditado, o mais compulsado,
o mais inquirido como o solucionador da nossa crise e como escultor póstu-
mo, se é lícito dizer, do nosso futuro (Athayde, 1932, p. 179)”. Nas palavras
de Werneck Vianna, “assim como setores da juventude militar se apropria-
ram da perspectiva política de Torres, o autoritarismo civil, de inspiração
clerical ou jurídica, tomará suas concepções sobre a vida social e econômica
como ponto de partida (Vianna, 1978, p. 110)”.
A influência de Torres gerou, finalmente, uma corrente de pensa-
mento cujos representantes – Carneiro Leão, Gilberto Amado, Oliveira Viana,
entre outros – caracterizam-se, segundo Luz, pelo nacionalismo e pela pre-
ocupação com a “organização nacional”, ou seja, pela ênfase na necessida-
de de integrar e assimilar: “integração geográfica pela expansão das vias de
comunicação e pelo povoamento dos espaços vazios. Integração étnica atra-
vés da educação e elevação espiritual (Luz, 1969, p. 73)”.
A existência de uma identidade nacional é definida por Torres como
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fundamento para a elaboração de uma política nacional, e esta deve agir
como tradução dessa identidade. Segundo ele, “a unidade e a continuidade
da política resultam da existência de um caráter nacional (Torres, 1982a, p.
61)”. Por outro lado, onde tal identidade não existe – e é o caso do Brasil –
cabe ao Estado construí-la, e tal identidade surge, na expressão do autor,
como uma obra de arte política. E ele, então, conclui:
Um país só possui integridade e união quando cobre a
sua terra, e envolve os seus habitantes, um forte tecido
de relações pessoais e interesses práticos; se esses inte-
resses e essas relações não resultam espontaneamente
da natureza da terra e do caráter do povo, é indispensá-
vel criá-los (Torres, 1982, p. 70).
Crítico incisivo de sua época, Torres é otimista quanto ao futuro e
deriva seu otimismo de uma visão favorável do povo brasileiro, e Tavares
critica Torres por este não ter conseguido definir as especificidades do povo
brasileiro concreto, de seu tempo. Sua obra, pelo contrário, “baseia-se num
povo genérico que nunca existiu ou, quando muito, num povo genérico
concreto que estava deixando de existir (Tavares, 1979, p. 22)”.
Para Torres, de qualquer forma, “somos um dos povos mais sensatos e
inteligentes do mundo (Torres, 1982a, p. 55)”. E para ele, ainda, “nenhum
povo tem melhores estímulos morais e mais alta capacidade moral que o
nosso (Torres, 1982, p. 45)”. E tal otimismo atinge uma dimensão milenarista,
quando ele afirma: “O Brasil é um país destinado a ser o esboço da humani-
dade futura (Torres, 1982, p. 135)”.
Mas se Torres é assim otimista quanto ao futuro, ele é um crítico
implacável do passado, e tem uma visão altamente negativa do processo de
formação nacional. Republicano histórico, ele critica o monarquismo ao
mencionar a ordem imperial, “essa ordem paradisíaca, tão saudosa para
alguns”, definindo-a como uma ordem baseada no domínio predatório de
uma casta e enfeitada pela erudição inútil de doutores e bacharéis. E, em
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relação à colônia, a perspectiva não é menos crítica:
Portugal, enviando para suas colônias os elementos ir-
requietos do povo sem cultura e sem piedade, assentou
as raízes da nossa história econômica sobre a cobiça da
riqueza fácil, na mineração e na devastação das matas,
com a submissão dos indígenas e a escravização do
africano (Torres, 1982, p. 100).
Assim como a identidade nacional, a cultura brasileira, para ele, é
coisa que não existe. Segundo ele, “nunca chegamos a construir cultura
própria, nem mesmo uma cultura geral... Não temos opinião e não temos
direção mental (Torres, 1982a, p. 15 e 16)”. E ele acrescenta ainda: “Nós
temos ilustração. Não temos cultura (Torres, 1982a, p. 103)”. O que ele
entende por falta de cultura é a inexistência do que Bourdieu chamaria de
campo cultural, ou seja, um conjunto de estabelecimentos educacionais,
instituições culturais e um conjunto de intelectuais envolvidos em um per-
manente processo de debate e concorrência. Falta, exatamente, a elite
intelectual que ele reputa indispensável à condução dos destinos nacionais.
Se não existe ainda uma nacionalidade brasileira, se esta é uma cons-
trução ainda a ser feita, tal construção é vital ou, nas palavras do autor,
é de necessidade elementar para um povo jovem, que
jamais chegará à idade da vida dinâmica, sem fazer-se
“nação”, isto é, sem formar a base estável, o arcabouço
anatômico, o corpo estrutural da sociedade política (Tor-
res, 1982a, p. 43).
O que Torres chama, enfim, de caráter nacional, nasce do reconheci-
mento da ignorância sobre o Brasil que tem, segundo ele, sido sempre a
tônica das elites brasileiras, e que tem sido substituído por um repertório de
idéias exóticas (Torres, 1982a, p. 53). Somente tal conhecimento tornará
possível a superação da inconsciência mental na qual o país ainda vive, e do
qual busca refugiar-se, apegando-se a um patriotismo oficial e litúrgico, o
que o leva a concluir: “A substituição das imagens e dos símbolos, às realida-
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des, é sinal de enfraquecimento do espírito (Torres, 1982, p. 126)”.
A construção deste conhecimento é pressuposto, ainda, para que uma
ausência seja suprida: “a ausência de espírito nacional ‘prático’, da solida-
riedade patriótica fundada na consciência dos interesses comuns a todos os
agrupamentos políticos, religiosos, econômicos, geográficos, comerciais e
industriais (Torres, 1982a, p. 85)”. Cabe aos intelectuais, então, construir o
conhecimento que tornará possível a criação de uma unidade nacional até
então ausente. A construção da nacionalidade brasileira é necessariamente
artificial e deve partir da formação da consciência nacional (Torres, 1982a,
p. 131). Seria a tarefa que o Estado Novo conclamaria os intelectuais de seu
tempo a assumirem, atuando, bem entendido, sob a égide estatal. Tam-
bém neste ponto, o pensamento de Torres antecipa aspectos básicos do
autoritarismo, no caso, de sua política cultural.
Se o brasileiro possui qualidades positivas, ele é contudo, um povo dege-
nerado, mas Torres acredita na viabilidade de sua regeneração. Segundo ele
Hoje, essa multidão de “forçados” da vagabundagem –
discípulos fidelíssimos da única escola e da única práti-
ca que se lhes indicou e se lhes expôs – está gravemen-
te inveterada na indolência, profundamente abatida na
reatividade do caráter e do espírito; não está, porém,
degenerada (Torres, 1915, p. 35).
A regeneração do povo brasileiro é uma tarefa a ser levada a cabo
pela elite. Mas de qual elite se trata? De uma elite de intelectuais, compro-
metida exatamente com esta tarefa; uma elite já existente, mas que neces-
sita ser expandida e educada, e Torres, por sua vez, assume essa tarefa. Ele
buscou discípulos e o fez conscientemente. Caberia a intelectuais e políti-
cos comprometidos apenas com o bem nacional levarem adiante os seus
projetos, e o que soa apenas como um chavão ganha, em sua obra, signifi-
cado dos mais amplos. Ele define como função de uma elite de intelectuais
a condução de um projeto de organização nacional em bases nacionalistas,
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corporativistas e autoritárias, e esses discípulos não deixariam de surgir nos
próximos anos, assumindo, em maior ou menor grau, sua influência. A
influência póstuma de Torres vai de encontro, assim, à necessidade, sem-
pre acentuada por ele, de criar elites intelectuais dedicadas a um projeto de
transformação nacional.
Ao mesmo tempo que cabe às elites intelectuais papel fundamental
no projeto de Torres, ele próprio constata o desinteresse dessas elites em
relação ao desempenho desse papel, ao afirmar: “Os intelectuais brasileiros
consideram o preparo que possuem um meio de êxito pessoal, sem o ligar a
nenhum dever, a nenhuma responsabilidade de ação e direção social (Torres,
1982, p. 91). E esta missão é tanto mais urgente, na medida em que toda
nacionalidade é moldada à imagem e semelhança de suas elites: “Os povos
tem sido moldados à imagem e semelhança de seus chefes, de seus padres e
de seus sábios (Torres, 1982, p. 116)”.
Toda política nacional deve partir “do estudo racional dos dados con-
cretos da terra e da sociedade, observados e verificados pela experiência (Tor-
res, 1982, p. 151)”. E efetuar tal estudo é tarefa dos intelectuais.
O método de Torres toma tal estudo como base e, em carta escrita
em 1916, ele acentua o caráter empírico de seu pensamento: “Dessa expe-
riência e dessa observação, com elementos tirados do estudo da nossa terra
e da nossa gente, resultou o programa que exponho em meus livros (Marson,
1989, p. 106)”. E ressalta a necessidade de tal empirismo, em artigo publi-
cado no mesmo ano: “Toda obra sensata, racional, prática, tem de partir da
observação e da verificação dos fatos e das condições da nossa sociedade
(Lima, 1935, p. 281)”.
Ao fazer o elogio do autor, em 1917, Giberto Amado salienta precisa-
mente o fato de este ter partido da observação dos fatos referentes à soci-
edade brasileira e não da adaptação de teorias estrangeiras (Amado, 1979,
p. 199). De fato, os objetivos de Torres são estritamente pragmáticos, sen-
do ele um autor despido de pretensões teóricas. Como acentua Souza,
“Alberto Torres não teve a pretensão de projetar categorias ou conceitos no-
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vos, uma obra ideológica ou filosófica, mas tão somente reorganizar a vida
nacional com os dados disponíveis em nível sociológico – o fato social (Sou-
za, 1999, p. 16)”. E esta despretensão converte-se em virtude, perceptível,
por exemplo, em seu estilo: Torres quase não cita, e demonstra solene
despreocupação em exibir uma erudição que surge epidérmica e mal assi-
milada em tantos autores de seu tempo.
E não é apenas neste aspecto que sua obra é inovadora: com ele,
novas explicações, não mais baseadas em pressupostos raciais dos quais ele
foi crítico contumaz, passaram a ter livre curso na cultura brasileira. Autores
até então tidos como canônicos, como Gobineau e Lapouge, foram contes-
tados por ele a partir de uma relação entre racismo e poder por ele enfatizada
(Carneiro, 1988, p. 93).
O povo brasileiro, para ele, não é inferior a nenhum outro e nem
mais indolente; é apenas ignorante em relação à sua própria terra. Segundo
Torres, “nós não sabemos ainda o que a nossa terra pode produzir e como
deve produzir (Torres, 1982, p. 54)”. A partir desta constatação, ele nega
qualquer inferioridade racial ou identitária intrínseca ao brasileiro e produz,
junto, aliás, com Manoel Bomfim, uma inovação decisiva na cultura brasi-
leira.
Torres relativiza a influência da formação racial. Segundo ele, “a raça
é, de todos os elementos da nacionalidade, talvez o menos ativo (Torres,
1982a, p. 54)”. Menos ativo que outros fatores, já que “no conflito dos
caracteres étnicos com os fatores mesológicos e sociais que operam sobre os
diversos tipos humanos, a vitória cabe à última destas influências (Torres,
1982a, p. 30)”.
Ele nega ainda a existência de qualquer desigualdade racial, salientan-
do ter a doutrina que a defende perdido “todos os pontos de apoio em
todas as regiões da ciência (Torres, 1982a, p. 62)”, definindo as raças como
produtos do meio físico. Cada meio cria a raça mais apropriada para nele
sobreviver e foi neste sentido – evolucionista, mas não racista – que ele
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explica a formação racial do brasileiro e suas virtudes, negando qualquer
validade aos projetos de branqueamento tão comuns em sua época. Segun-
do Torres, “indígenas, africanos e seus descendentes formaram, em nosso
território, tipos definitivos, admiravelmente apropriados às suas condições
físicas, que só poderão, por isso, progredir e aperfeiçoar-se (Torres, 1982, p.
116)”. Qualquer aperfeiçoamento artificial a ser feito é, portanto, inútil e
insensato, e ele alerta: “A idéia de operar-se o aperfeiçoamento das nossas raças
pelo cruzamento não tem base científica; a de substituir por outras, outrora e
ainda hoje, já se apresenta com outro aspecto (Torres, 1982, p. 197)”.
A degeneração racial do brasileiro – tema comum a autores de seu
tempo – é recusada por Torres como “o hábito de menoscabar do nosso
sangue, de depreciar a nossa idoneidade física e moral, de nos dar por um
povo degenerado, corrompido, em franco estado de abatimento corpóreo e
moral (Torres, 1982a, p. 79)”. Ele reage a esta concepção e acentua que os
fatores que levam a tal abatimento são de ordem social – pouca ou nenhu-
ma instrução, alimentação escassa, péssimas condições de saúde e higiene,
moradias inadequadas – e não racial. Inverte, portanto, a escala de fatores
ainda predominante no pensamento brasileiro e abre caminho há uma aná-
lise, acima de tudo, social da realidade brasileira.
E o otimismo de fundo milenarista que é uma constante em sua obra
transparece, também, quando ele analisa a questão da miscigenação, com
o Brasil surgindo como uma espécie de terra prometida:
Por sua extensão, seus climas variados e suas diferentes
zonas de cultura, o Brasil dir-se-ia feito para reunir e
abrigar povos de origens e raças diferentes. Nenhum
outro país pode, talvez, em iguais condições, realizar o
tipo de sociedade política cosmopolita, que é o fim
natural das nações novas (Torres, 1982, p. 130).
O nacionalismo de Torres liberta-se, enfim, do pessimismo calcado
em teorias raciais de seus antecessores, e ele e Manoel Bomfim, ao aban-
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donarem tais teorias, como acentua Dante Moreira Leite, “foram capazes
de compreender que o atraso do Brasil não se devia a condições psicológicas
imutáveis, mas a condições históricas e econômicas que os homens podiam
superar (Leite, 1976, p. 259)”.
Se o pensamento de Torres é inovador em termos teóricos e
metodológicos, é conservador em termos sociais. A obra do autor pode ser
definida como uma tentativa de reação ao processo – ainda precário, mas já
em desenvolvimento – de urbanização e industrialização pelo qual passava
a sociedade brasileira de seu tempo. Às crises e diferenciações sociais
advindas de tal processo, à ruptura de valores e tradições que ele acarreta,
à competitividade e individualismo que o caracteriza, Torres propõe a cons-
tituição de um núcleo estatal capaz de conferir homogeneidade a uma
sociedade em processo de diversificação e potencial desintegração.
Seria um projeto apenas reacionário, caso Torres se limitasse a conde-
nar o processo de mudança social por ele analisado, mas ele vai além e
busca adaptar-se a ele: busca direcioná-lo. Torres reconhece a inevitabilidade
das mudanças sociais, mas teme que elas adquiram um sentido de ruptura.
Como salienta Simões, “Torres não propõe a modificação completa de toda
a sociedade. Propõe modificações, apenas (Simões, 1981, p. 180)” aqui, ele
se coloca no pólo oposto ao ocupado por Bomfim, defensor de uma mu-
dança revolucionária.
Em 1893, quando deputado estadual, Torres defende a mudança da
capital de seu estado, uma vez que “a ‘ação plutocrática do centro comer-
cial do Rio de Janeiro’ ameaçava limitar a autonomia política de Niterói
(Marson, 1989, p. 56)”. Nesta fase de sua trajetória já surge, então, o ideal
de uma política desvinculada de interesses econômicos e alheia a pressões
do capitalismo. Uma política, em síntese, estruturada a partir da conciliação
e, não, da dominação.
A urbanização brasileira é vista por Torres como um processo anôma-
lo, na medida em que levaria à dissolução dos valores nucleares da socieda-
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de brasileira (Martins, 1975, p. 3). E um processo postiço: o brasileiro cons-
truiu edifícios modernos, implantou no país um simulacro de modernidade.
Simulacro precisamente porque o “espírito brasileiro mantém-se alheio a
ela”. Segundo Torres, “o espírito brasileiro é ainda um espírito romântico e
contemplativo, ingênuo e simples, em meio de seus palácios e de suas aveni-
das, de suas bibliotecas e de seus mostruários de elegâncias e de vastos
idealismos (Torres, 1982a, p. 14)”.
A cidade e o campo são vistas por Torres a partir de uma rígida
dualidade. No campo, impera o trabalho produtivo e organizado, herança
da escravidão, o que o leva a fazer o elogio das conseqüências do sistema
escravista. Segundo ele, “social e economicamente, a escravidão deu-nos,
por longos anos, todo o esforço e toda a ordem que então possuímos, e
fundou toda a produção material que ainda temos (Torres, 1982a, p. 32)”.
Ela foi o alicerce da formação nacional, e é sua herança que permanece
servindo de base para o que o Brasil possui de organização nacional, em
contraponto à desestruturação provocada pela influência urbana.
Torres faz, portanto, o elogio, senão da escravidão, pelo menos de
seus efeitos – a criação das bases da organização nacional. Já a abolição é
criticada por seu caráter exclusivamente humanitário e sentimental e pelas
suas conseqüências, já que “a abolição fez-se e a lavoura ficou desorganiza-
da (Torres, 1982, p. 58)”. Os abolicionistas foram impulsionados pelo inte-
resse sentimental pelo negro, mas a abolição não foi seguida pela preocupa-
ção em integrar o negro à sociedade, deixando-o à margem e preferindo a
importação de imigrantes (Torres, 1982, p. 161).
O desenvolvimento, para Torres, passa, não pela industrialização e
urbanização, mas sim pela exploração sistemática e racional dos recursos
agrícolas, bem como pela preservação dos recursos naturais, o que o leva a
desenvolver uma consciência ecológica consideravelmente aguçada para o
período histórico no qual viveu.
Mas para que tal objetivo tivesse sido alcançado, entretanto, teria sido
preciso adaptar o brasileiro ao meio em que vive, por ser este um meio
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novo e estranho ao europeu. Nada disso, contudo foi feito, e o resultado
histórico foi a criação e consolidação de um comportamento predatório.
Segundo Torres,
O colono e o comerciante localizados no Brasil, seus
descendentes e seus discípulos, ficaram sendo seres,
assim, estranhos a seu habitat, eternos desaclimados –
exploradores vorazes, a princípio, de seus bens, vítimas,
afinal, de novos exploradores (Torres, 1982, p. 96).
E, por serem estranhos, eles agiram como predadores:
A exploração colonial dos povos sul-americanos foi um
assalto às suas riquezas; toda a sua história econômica
é o prolongamento deste assalto, sem precauções con-
servadoras, sem corretivos reparadores, sem piedade para
com o futuro, sem atenção para com os direitos dos
pósteros (Torres, 1982a, p. 96).
Torres guarda profunda desconfiança em relação ao capitalismo. É um
autor conservador, na medida em que busca resguardar a influência da
tradição do domínio do que chama de hierarquia argentária. Segundo ele,
“o argentarismo, embora alheio à política, domina mais que os próprios po-
deres públicos e irrita a chaga da miséria (Torres, 1982, p. 127)”. Cabe ao
Estado, então, sobrepor-se ao poder desta hierarquia e fazer predominar os
verdadeiros interesses nacionais, ao invés de deixar-se dominar por interes-
ses que ele considera alheios à nação. Seu nacionalismo, portanto, é nitida-
mente anticapitalista, daí ter sido ele elevado à condição de ícone também
por autores ligados à esquerda, como Nelson Werneck Sodré.
A atração de capitais externos tende a favorecer apenas uma pequena
elite, a fortalecer o processo de urbanização e a promover a migração do
habitante do interior para a cidade e, ainda, a aprofundar o abandono em
que se encontra o interior (Torres, 1982, p. 55). Gera conseqüências, por-
tanto, que negam todos os princípios do autor; contrariam frontalmente seu
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arraigado agrarismo.
E o agrarismo é a pedra angular de seu pensamento e de seu projeto
para a nação. O Brasil deve ser, segundo ele, em primeiro lugar um país
agrícola, sendo ridículo contestar-lhe este destino, diante de seu vasto ter-
ritório. Deve manter, depois, o cultivo dos produtos necessários à vida e
dos que empregam matéria-prima nacional (Torres, 1982, p. 207).
E qual a importância de Torres para a afirmação do nacionalismo no
Brasil? Segundo Fiori
O nacionalismo afirmou-se no Brasil como um discur-
so crítico à ordem liberal através dos “publicistas” que,
a partir da obra germinal de Alberto torres sobre a or-
ganização nacional (1914), conseguem introduzir na
agenda política a idéia de nação associada ao progres-
so econômico e à centralização estatal  ( Fiori, 1994,
p. 135).
Conservadorismo, agrarismo e nacionalismo caminham juntos em sua
obra: são indissociáveis. Assim como seu nacionalismo, o agrarismo de Tor-
res é essencialmente anticapitalista. Sua sociedade ideal – utópica, diria
Lamounier – é “uma sociedade concorrencial fechada na qual a existência da
pequena empresa é assegurada, e estimulada a competição entre os produto-
res (Lamounier, 1983, p. 360)”.
O nacionalismo de Torres é radical, não conhece meias medidas.
Como acentua Luz, “para ele todas as atividades econômicas exercidas por
estrangeiros eram nocivas ao país, porque todas estavam destruindo as ‘fon-
tes vitais’ do país em troca de futilidades, de gêneros supérfluos (Luz, 1975,
p. 98)”.
E seu nacionalismo não foi, finalmente, apenas de cunho teórico,
ganhou expressão prática quando ele e Alberto de Faria iniciaram, em 1912,
uma campanha contra o “império” de Percival Farquar, dono de várias ferro-
vias no Brasil e de diversas propriedades rurais, entre elas a que hoje cons-
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titui o estado do Amapá.
A adoção de uma política nacionalista é, para Torres, questão de so-
brevivência nacional. Segundo ele, “a política de um povo moderno, para a
paz ou para a guerra, consiste na arte de conservar, de obter e de aumentar
riquezas. Tal é a política ofensiva de outros povos, tal precisa ser a nossa
política defensiva (Torres, 1982a, p. 91)”. O nacionalismo seria, então, ins-
trumento de defesa das riquezas nacionais: questão de segurança nacional,
para usarmos uma expressão alheia a seu tempo. Mas não é o que ocorre,
e ele ironiza, ao presenciar o que considera a devastação das riquezas natu-
rais brasileiras: “Para os nossos estadistas, esse ataque às reservas da nossa
natureza, por sindicatos estrangeiros – que apenas usam, do nosso país,
quando não as trazem, as máquinas estrangeiras – representam auspiciosas
‘colocações de capitais’ (Torres, 1982a, p. 92)”.
Torres indica, por conseguinte, a existência de dois caminhos a serem
percorridos: a consolidação da independência social e econômica a partir
da preservação do que ele chama de órgãos vitais da nacionalidade, ou a
transformação do país em uma colônia tropical de companhias e sindicatos
estrangeiros (Torres, 1982a, p. 107).
A opção a ser feita é entre nacionalismo e alienação. Torres retoma o
conceito de alienação e o transforma em eixo de seu nacionalismo. Uma
nação alienada é uma nação que ainda não tomou consciência de seus reais
interesses e, por isto, permanece ainda – mesmo que seja formalmente
independente – na condição de colônia. Elites desligadas da realidade nacio-
nal, alheias aos problemas nacionais e despreocupadas no que tange a seu
estudo, são elites alienadas.
Traçando tais alternativas e definindo a defesa das riquezas nacionais
como condição para a criação de uma nação soberana, Torres transformou
sua obra em ponto de partida para a criação de um ideário nacionalista – e
não cabe, aqui, questionar seu anacronismo ou sua relevância para os dias
atuais – que atravessaria todo o século e estaria no centro de inúmeras
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campanhas e debates. Fazendo isso, ele se transformou em autor funda-
mental no pensamento brasileiro.
Retomo, finalmente, as questões inicialmente colocadas e concluo a
partir delas: a adoção de uma política liberal inviabilizaria a adoção, pelo
Estado, do papel que cabe a ele exercer, que é o de construir as bases da
nacionalidade. E o nacionalismo permitiria às elites brasileiras firmarem um
compromisso com a nacionalidade que até então, segundo ele, mal foi
esboçado. Definindo estes dois caminhos – um autoritário, outro naciona-
lista – e conjugando-os, Torres disseminou sua influência.
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Resumo
O texto analisa a obra de Alberto Torres, enfatizando seus eixos principais:
autoritarismo e nacionalismo. Ressalta o caráter inovador desta obra, ao questio-
nar as teorias raciais então vigentes na cultura brasileira e ao enfatizar a necessida-
de de tomar como ponto de partida o estudo empírico da realidade brasileira. E
estuda o impacto de suas idéias, bem como sua importância para a criação de um
pensamento autoritário brasileiro, bem como para a construção de um ideário
nacionalista.
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